图片来源：视觉中国

遗产

文/刘云霞

作念鞋垫是祖母的绝活，有她血脉的一人人子几辈东说念主都贵重着她作念的鞋垫。

祖母的鞋垫工序很复杂。里层是用笋壳夹在布壳里，剪成鞋样，垫上一层又一层的碎布，外层蒙上皎皎的纱布，然后用小块塑料纱窗印在纱布上画上轻细整皆的小格。接下来照开项目，用五颜六色的拈花线一针一针绣出的花鸟虫鱼活生动现，一对双鞋垫轮廓玲珑如艺术珍品。

我注视地问过祖母：“您作念了那么多年的鞋垫，肩颈病都作念出来了，怎么还在作念呢？”

祖母抬发轫，满目慈蔼地看着我说：“给你们留点念想的东西。这双飞快给你爸作念的，揣摸他不会用诶，他会珍存起来。”

我不解白，即使祖母百年归寿，她留住的东西用毋庸有那么关键吗？

祖母又从针线兜里拿出一对依然作念好的鞋垫，廓清的目力如深蓝的水一般流泻到我的脸庞：“这是专给你作念的，‘恩重如山’哪，是你让我多活了这样些年……看哪，水泥路都修到家门口了，让我看到了好多新东西，多享了好多福……”

只见那双鞋垫乌绿色的底花中间，用大红的丝线领会刺着“恩重如山”四个字。

我的眼睛湿润了。

我知说念，祖母说的是她九十五岁那一年突发脑溢血，嘴角倾斜，口齿不清，人人都觉得这样乐龄了，不必要折腾。我毅力要送她到江津区东说念主民病院诊疗。未始想二十天以后，她果然以毅然的流露康复出院，在区东说念主民病院脑外科医疗史上尚属初度。

我仅仅撤销了人人毁掉救治的念头，她果然念叨过好几次，说我是她的救命恩东说念主。关于她对我的疼爱与付出，从来都是只字未提。祖母从来都是为他东说念主想得多，为我方想得少，在她的内心宇宙里，从来就莫得“自利”这两个字。

▲林靖恩和李坤城儿子李卓轩达成和解。（图／翻摄自脸书／李坤城）

一对接一对地作念了十余年的鞋垫后，祖母越发老了。一头寥落的白首蓬乱着，五官陷在蜡黄的皱纹里，弓腰驼背，拄来源杖走起路来也踉蹒跚跄。独一有神的是那眼睛的瞳仁，将她对亲东说念主的扶摩带入她慈善的心里。她把许多称心的本领耗在回忆和自责上，自责没能耐给下一代留住能念想一辈子的遗产，于是她打起了两棵皂角树的主意。

那两棵皂角树长在祖母房屋西侧的坡地上，毗邻着一大片竹林，参天粘稠。诡辩记起，家乡植被丰富，林木葱茏，但皂角树却并未几见。这两棵皂角树遐迩有名，是爱戴的宝贝。四面八方的东说念主需要皂角钉作念药绪论，必到祖母家讨要。秋冬时节，皂角老到了，一派片油亮紫黑，高悬于树枝上，像一把把猛烈的刀鞘。祖母用长竹竿打下来，一派片捣烂，放在大锅里加水熬成皂角洗发膏，装成一碗一碗地分发给人人。

祖母行为不灵便了，不成举着竹竿打皂角了，家东说念主也嫌弃作念皂角膏太贫窭，于是盘考着皂角树既耐旱又耐寒，耐腐耐磨，外传作念菜板才是上好的材质。

言者无心，听者非凡，祖母确凿把砍皂角锯菜板当回事了。她的宅心很单纯，那两棵树是他和祖父安家在阿谁地点就种下的，都七八十年光景了，木料卓绝坚实。那样坚实的木料作念成的菜板有余一家东说念主用一辈子了，子女婆孙一场，好赖也算是给后东说念主留点念想。

然则眷属父辈们的办法不协调。有的不应允砍树，情理是前东说念主栽树后东说念主歇凉，好几十年长这样大，砍了怪可惜的。父亲和小姑推奖砍树。小姑开着餐馆，一个小菜板不好用，早对准了直径半米多余的皂角树根。父亲阿谁柏树作念的菜板早就断成了两半，砍了树就有现成的新菜板了。一方坚抓要砍，一方坚定不砍，两边的争执越来越强烈，临了果然高涨到伦理孝说念的眉目上，闹得东说念主尽皆知不可开交。乡下东说念主家一朝发生争执都是大事，砍不砍皂角树的眷属纷争很快惊动了村委会干部。经合营，两边各自贪污，砍掉一棵闲散祖母心愿，另一棵保留。

那一棵见证了一人人子琴瑟相调的皂角树在祖母执拗的念头下轰然倒下。树根树干锯成的菜板，祖母的嫡派子孙家家一个，分不完的都低价卖给乡亲们了。

砍了皂角树，祖母了却了一桩隐痛。

客岁我看了墨西哥电影《寻梦环纪行》，证实想索了死一火的道理道理。没了呼吸没了生命是生物学道理道理的死一火，是东说念主的第一次死一火；第二次是东说念主们蛊惑在葬礼上的哀想；第三次是阳间中再莫得一个东说念主记起，再莫得东说念主吊问，那才是散伙道理道理的死一火。

底本祖母殚精竭虑要留住念想是发怵莫得东说念主再想起她。保存她作念的鞋垫，即是保存对她的吊问。用她种下的皂角树作念成的菜板，用一辈子就会念想一辈子。她费力争取留住点遗产，是在费力捍卫她死后的尊荣。

祖母弃世几年了。我家里当初分得的皂角菜板，依然开裂不成再用了，更不用说如祖母所愿用一辈子。我不啻一次翻看她留给我的鞋垫，大红的“恩重如山”刻在我的心上，回忆、想念，依依不舍。

那是祖母留住的最丽都的念想，那是祖母留住的最有价值的遗产。

皇冠体育